第243章 围墙升起与故土难离（2 / 4）
“强是强……”老赵吐出一口青烟，声音闷闷的，“但这地……真就不要了？”
“叔，不是国家不要，是这地……它没法种了啊。”小刘苦著脸，指了指院墙外的那片玉米地。
老赵没说话，站起身，磕了磕菸袋锅：“走，去地里看看。”
两人深一脚浅一脚地走到了村口的玉米地。
乍一看，这片地长得好极了。虽然已经是深秋，要是往年这时候玉米杆早就枯黄了，可现在，这些玉米杆子一个个长得有三米高，叶片绿得发黑，鬱鬱葱葱，像是一片甘蔗林。
“看著是好庄稼，是吧？”老赵伸出满是老茧的手，抓住一根粗壮的玉米杆，用力掰下一个硕大的棒子。
他熟练地撕开外面的苞叶。
没有金黄色的玉米粒。
露出来的，是一根发黑的、长满了诡异霉斑的棒子。在那霉烂的果肉里，几条手指粗细、通体白胖的虫子正在疯狂蠕动，似乎被光线惊扰，发出了细微的“吱吱”声。
小刘嚇得退了一步，脸色发白。
“看著旺，其实里头早坏了，”老赵面无表情地把那个烂棒子扔在地上，一脚踩碎，“也不知道是啥时候开始的，这庄稼就像中了邪。光长杆子不长粒，就算结了粒，也是这种毒棒子。猪都不吃。”
“还有这草，”老赵指著地垄沟，“前天刚除的草，今天又盖住了脚面。这草根硬得像铁丝，锄头都刨卷刃了。”
“这就是生態异变，”小刘壮著胆子解释道，“专家说了，现在的环境適合野草长，不適合庄稼长。咱们这种传统的种法，以后连种子钱都收不回来。”
老赵沉默了许久，目光扫过这片他耕作了一辈子的土地。
远处的大山，曾经是他们的靠山，给他们柴火，给他们野味。但现在，那座大山变得陌生而狰狞。
天色渐晚，山里的风声变了调，不再是以前那种温和的呼啸，而是像无数野兽在低吼。
“汪！汪汪！”
村里的几条土狗突然夹著尾巴，钻进了柴火垛底下，衝著大山的方向发出恐惧的呜咽声，无论主人怎么叫都不肯出来。
“你也感觉到了吧？”老赵低声说，“蚊子。现在的蚊子，能隔著牛仔裤叮人，一叮就是一个大包，又红又肿，好几天不消。村东头老李家的孙子，前天被虫子咬了一口，发烧烧到四十度，连夜送去县医院才救回来。”
“这山……不养人了。”
老赵长嘆了一口气，那声音里有著无尽的落寞和无奈。他弯下腰，抓起一把土，在手里捏了又捏，最后慢慢撒开。
“几千年了，这地养活了多少辈人啊，”老赵的眼眶有点红，“咋突然之间，它就不认人了呢？”
小刘不知道该怎么回答。在宏大的时代变迁面前，任何语言都显得苍白。
“搬吧，”老赵转过身，背显得更佝僂了，“通知大傢伙儿，收拾东西。明天一早……走。”
……
次日清晨。
一支由十几辆军用卡车和几辆大客车组成的车队，缓缓驶入了赵家坳村。
没有鞭炮，没有欢送。村民们提著大包小包，背著铺盖卷，扶老携幼地走出了自家的院门。
织女坐在车队的指挥车里，透过车窗，默默地记录著这歷史性的一幕。
这不仅是赵家坳的搬迁，这是整个秦岭北麓、乃至全国所有边缘村落“战略大收缩”的缩影。 ↑返回顶部↑
“叔，不是国家不要，是这地……它没法种了啊。”小刘苦著脸，指了指院墙外的那片玉米地。
老赵没说话，站起身，磕了磕菸袋锅：“走，去地里看看。”
两人深一脚浅一脚地走到了村口的玉米地。
乍一看，这片地长得好极了。虽然已经是深秋，要是往年这时候玉米杆早就枯黄了，可现在，这些玉米杆子一个个长得有三米高，叶片绿得发黑，鬱鬱葱葱，像是一片甘蔗林。
“看著是好庄稼，是吧？”老赵伸出满是老茧的手，抓住一根粗壮的玉米杆，用力掰下一个硕大的棒子。
他熟练地撕开外面的苞叶。
没有金黄色的玉米粒。
露出来的，是一根发黑的、长满了诡异霉斑的棒子。在那霉烂的果肉里，几条手指粗细、通体白胖的虫子正在疯狂蠕动，似乎被光线惊扰，发出了细微的“吱吱”声。
小刘嚇得退了一步，脸色发白。
“看著旺，其实里头早坏了，”老赵面无表情地把那个烂棒子扔在地上，一脚踩碎，“也不知道是啥时候开始的，这庄稼就像中了邪。光长杆子不长粒，就算结了粒，也是这种毒棒子。猪都不吃。”
“还有这草，”老赵指著地垄沟，“前天刚除的草，今天又盖住了脚面。这草根硬得像铁丝，锄头都刨卷刃了。”
“这就是生態异变，”小刘壮著胆子解释道，“专家说了，现在的环境適合野草长，不適合庄稼长。咱们这种传统的种法，以后连种子钱都收不回来。”
老赵沉默了许久，目光扫过这片他耕作了一辈子的土地。
远处的大山，曾经是他们的靠山，给他们柴火，给他们野味。但现在，那座大山变得陌生而狰狞。
天色渐晚，山里的风声变了调，不再是以前那种温和的呼啸，而是像无数野兽在低吼。
“汪！汪汪！”
村里的几条土狗突然夹著尾巴，钻进了柴火垛底下，衝著大山的方向发出恐惧的呜咽声，无论主人怎么叫都不肯出来。
“你也感觉到了吧？”老赵低声说，“蚊子。现在的蚊子，能隔著牛仔裤叮人，一叮就是一个大包，又红又肿，好几天不消。村东头老李家的孙子，前天被虫子咬了一口，发烧烧到四十度，连夜送去县医院才救回来。”
“这山……不养人了。”
老赵长嘆了一口气，那声音里有著无尽的落寞和无奈。他弯下腰，抓起一把土，在手里捏了又捏，最后慢慢撒开。
“几千年了，这地养活了多少辈人啊，”老赵的眼眶有点红，“咋突然之间，它就不认人了呢？”
小刘不知道该怎么回答。在宏大的时代变迁面前，任何语言都显得苍白。
“搬吧，”老赵转过身，背显得更佝僂了，“通知大傢伙儿，收拾东西。明天一早……走。”
……
次日清晨。
一支由十几辆军用卡车和几辆大客车组成的车队，缓缓驶入了赵家坳村。
没有鞭炮，没有欢送。村民们提著大包小包，背著铺盖卷，扶老携幼地走出了自家的院门。
织女坐在车队的指挥车里，透过车窗，默默地记录著这歷史性的一幕。
这不仅是赵家坳的搬迁，这是整个秦岭北麓、乃至全国所有边缘村落“战略大收缩”的缩影。 ↑返回顶部↑