第699章 第699章（1 / 5）
12
有人在高声讲电话，有人在打瞌睡，拥挤的车厢里每个人都困在自己的茧中。
他在目的站下车，走进一条窄巷，楼梯间的声控灯反应迟钝，需要用力咳嗽才会亮起。
房间很小，一张垫褥直接铺在榻榻米上。
他拧开电视机，屏幕的光成为唯一光源。
某个频道正在播放预告片，一段钢琴旋律反覆流淌。
他撕开便利店饭糰的包装，机械地咀嚼起来。
画面里闪过一个男人的背影，步履沉重地走在天桥上，然后是女人沉默的侧脸。
旁白说，这是一个关於孤独者如何相互辨认的故事。
松间次郎停下了咀嚼，饭糰的海苔粘在嘴角。
他盯著屏幕，直到预告结束，gg喧闹地插入。
他忘了吞咽，喉结上下动了动，然后伸手关掉了电视。
黑暗瞬间灌满房间，他躺在垫褥上，睁著眼看天花板模糊的轮廓。
胸腔里某个沉寂已久的地方，忽然被那几秒钟的旋律和画面，撞出了一丝细微的、几乎不可闻的裂响。
松间的生活里只剩下四面墙壁和一台总在低声嗡鸣的旧电视。
高中毕业后的那些名字早已从通讯录里消失，他也没想过要让谁重新走进来。
恋爱？那更是一个早已被他自己亲手锁进抽屉、並且扔掉了钥匙的念头。
有一回，下班后他特意在屠宰场的淋浴间里冲洗了很久，几乎搓红了皮肤。
可公交车上，站在旁边的女孩还是微微蹙起眉，不动声色地挪开了两步，目光扫过他工装袖口时，那点来不及藏好的嫌恶像根细针。
他盯著车窗上自己模糊的倒影，直到那女孩的身影消失在下一站的人流里。
从那天起，他彻底断了念想。
女人，他对自己说，无非是些围著光鲜皮囊打转的浅薄生物。
生理的需求总有办法解决。
巷子深处那家店的玻璃柜里，陈列著各种没有温度的“伴侣”
。
它们很听话，不会皱眉，也不会在事后背过身去。
这笔开销成了他每月工资里最固定的一笔，也是为数不多能带来些许期待的事。
只是偶尔，在电器待机的红色光点成为房间里唯一光源的深夜，某些更柔软的影像会撞进脑海——母亲在灶台前弓著的背影，父亲修理自行车时沾满油污的手指，奶奶摇著蒲扇哼唱的、调子模糊的歌谣。
这时他会猛地灌一口冷水，把喉头的哽塞和眼底的潮热一起压下去。
这天收工比往常早了些。 ↑返回顶部↑
有人在高声讲电话，有人在打瞌睡，拥挤的车厢里每个人都困在自己的茧中。
他在目的站下车，走进一条窄巷，楼梯间的声控灯反应迟钝，需要用力咳嗽才会亮起。
房间很小，一张垫褥直接铺在榻榻米上。
他拧开电视机，屏幕的光成为唯一光源。
某个频道正在播放预告片，一段钢琴旋律反覆流淌。
他撕开便利店饭糰的包装，机械地咀嚼起来。
画面里闪过一个男人的背影，步履沉重地走在天桥上，然后是女人沉默的侧脸。
旁白说，这是一个关於孤独者如何相互辨认的故事。
松间次郎停下了咀嚼，饭糰的海苔粘在嘴角。
他盯著屏幕，直到预告结束，gg喧闹地插入。
他忘了吞咽，喉结上下动了动，然后伸手关掉了电视。
黑暗瞬间灌满房间，他躺在垫褥上，睁著眼看天花板模糊的轮廓。
胸腔里某个沉寂已久的地方，忽然被那几秒钟的旋律和画面，撞出了一丝细微的、几乎不可闻的裂响。
松间的生活里只剩下四面墙壁和一台总在低声嗡鸣的旧电视。
高中毕业后的那些名字早已从通讯录里消失，他也没想过要让谁重新走进来。
恋爱？那更是一个早已被他自己亲手锁进抽屉、並且扔掉了钥匙的念头。
有一回，下班后他特意在屠宰场的淋浴间里冲洗了很久，几乎搓红了皮肤。
可公交车上，站在旁边的女孩还是微微蹙起眉，不动声色地挪开了两步，目光扫过他工装袖口时，那点来不及藏好的嫌恶像根细针。
他盯著车窗上自己模糊的倒影，直到那女孩的身影消失在下一站的人流里。
从那天起，他彻底断了念想。
女人，他对自己说，无非是些围著光鲜皮囊打转的浅薄生物。
生理的需求总有办法解决。
巷子深处那家店的玻璃柜里，陈列著各种没有温度的“伴侣”
。
它们很听话，不会皱眉，也不会在事后背过身去。
这笔开销成了他每月工资里最固定的一笔，也是为数不多能带来些许期待的事。
只是偶尔，在电器待机的红色光点成为房间里唯一光源的深夜，某些更柔软的影像会撞进脑海——母亲在灶台前弓著的背影，父亲修理自行车时沾满油污的手指，奶奶摇著蒲扇哼唱的、调子模糊的歌谣。
这时他会猛地灌一口冷水，把喉头的哽塞和眼底的潮热一起压下去。
这天收工比往常早了些。 ↑返回顶部↑