第18章 十年（1 / 5）
那盏灯罩边缘微微烤焦的檯灯，正安静地立在书桌上，散发著他魂牵梦縈的暖光。
“江临，起了没，洗脸刷牙，早饭马上好了。”
老妈的声音从门外传进来。
他听到这句话的瞬间，胸腔里有什么东西猛地收缩了一下，像是一块在极低温环境里存放了太久的金属，被忽然放回常温，內部应力重新分布，发出一声几乎听不见的细微震动。
他认识这个声音。
他认识这个声音太久了。
在废土上的前两年，每次夜里最冷的时候，他会在睡袋里把这个声音在脑子里播放一遍。不是刻意的，是自动的，像是大脑在极端环境下启动的某种保温机制，用记忆里最熟悉的声音给自己保暖。
到了第五年，他以为自己已经习惯了她不在。
到了第七年，他以为自己已经把这种思念磨平了，磨成了一种低烈度的、持续的、和废土的风一样永远在场但不再刺痛的东西。
现在她就在门外，隔著一道贴了隔音棉条的臥室门，声音清清楚楚地穿进来，和十年前一模一样。
江临发现自己的眼睛开始发酸。
“起来了。“
他开口，声音是他自己的声音，但从喉咙里出来的那一刻他愣了一下，因为他已经太久没有对著另一个人说话了。
废土上他也说话，对著帐篷內壁讲楞次定律，对著土豆地自言自语，对著那块岩石上的苔蘚说你长得不错。
但那些话没有听眾，声音出去之后被风撕碎，被荒原吞进去，没有任何迴响。
现在他说了三个字，门外传来老妈拖鞋踩在瓷砖上的啪嗒声，然后是水龙头被拧开的声音，然后是燃气灶点火时电子打火器的咔咔咔声。
有人回应了。
不是用语言，是用动作，用声音，用她活著、在场、正在给他做早饭这个事实回应了他。
江临站在臥室里，没有立刻动。
他需要一点时间。
他低头看了看自己的手。
和回归之前一样，身体完好，没有任何废土留下的痕跡。
那场开始侵蚀他肺部的病，被清零了。
十年的翻地留下的手掌厚茧，被清零了。
在废土上吃了十年粗粮和咸豆酱，轻了將近十斤的体重，被清零了。
他现在站在臥室里，是一个十八岁的高三学生的身体，皮肤细腻，骨节没有磨出茧，肺部乾净。
但里面装著的那个人，已经在另一个世界独自度过了十年。
他抬起头，看向衣柜上的穿衣镜。
镜子里的自己赤著身体，十八岁，高三，眼窝下面有淡淡的青黑，头髮威武不能屈地翘著几缕。
嗯，废土將近十年，他带过去的衣服全部磨得稀烂。 ↑返回顶部↑
“江临，起了没，洗脸刷牙，早饭马上好了。”
老妈的声音从门外传进来。
他听到这句话的瞬间，胸腔里有什么东西猛地收缩了一下，像是一块在极低温环境里存放了太久的金属，被忽然放回常温，內部应力重新分布，发出一声几乎听不见的细微震动。
他认识这个声音。
他认识这个声音太久了。
在废土上的前两年，每次夜里最冷的时候，他会在睡袋里把这个声音在脑子里播放一遍。不是刻意的，是自动的，像是大脑在极端环境下启动的某种保温机制，用记忆里最熟悉的声音给自己保暖。
到了第五年，他以为自己已经习惯了她不在。
到了第七年，他以为自己已经把这种思念磨平了，磨成了一种低烈度的、持续的、和废土的风一样永远在场但不再刺痛的东西。
现在她就在门外，隔著一道贴了隔音棉条的臥室门，声音清清楚楚地穿进来，和十年前一模一样。
江临发现自己的眼睛开始发酸。
“起来了。“
他开口，声音是他自己的声音，但从喉咙里出来的那一刻他愣了一下，因为他已经太久没有对著另一个人说话了。
废土上他也说话，对著帐篷內壁讲楞次定律，对著土豆地自言自语，对著那块岩石上的苔蘚说你长得不错。
但那些话没有听眾，声音出去之后被风撕碎，被荒原吞进去，没有任何迴响。
现在他说了三个字，门外传来老妈拖鞋踩在瓷砖上的啪嗒声，然后是水龙头被拧开的声音，然后是燃气灶点火时电子打火器的咔咔咔声。
有人回应了。
不是用语言，是用动作，用声音，用她活著、在场、正在给他做早饭这个事实回应了他。
江临站在臥室里，没有立刻动。
他需要一点时间。
他低头看了看自己的手。
和回归之前一样，身体完好，没有任何废土留下的痕跡。
那场开始侵蚀他肺部的病，被清零了。
十年的翻地留下的手掌厚茧，被清零了。
在废土上吃了十年粗粮和咸豆酱，轻了將近十斤的体重，被清零了。
他现在站在臥室里，是一个十八岁的高三学生的身体，皮肤细腻，骨节没有磨出茧，肺部乾净。
但里面装著的那个人，已经在另一个世界独自度过了十年。
他抬起头，看向衣柜上的穿衣镜。
镜子里的自己赤著身体，十八岁，高三，眼窝下面有淡淡的青黑，头髮威武不能屈地翘著几缕。
嗯，废土將近十年，他带过去的衣服全部磨得稀烂。 ↑返回顶部↑