第33章 三年（5 / 6）
“你……你是神仙下凡？”
刘光天笑了笑，那笑容很淡，像冬天里呵出的一口热气。“不是神仙，是大夫。大夫的本分，就是让老百姓有药吃，能活命。”他转身走出窑洞，脚步很轻。贺大夫站在原地，看著他的背影消失在黄土坡的拐角，忽然觉得，这荒凉的陕北，好像要变天了。
消息传到四九城，是在一个月后。
孙秀兰坐在药厂的办公室里，手里捏著一封信，信封上是刘光天工整的字跡。她拆开，里面只有薄薄一张纸：
秀兰：见信好。我已到陕北，梁家河公社卫生院。条件艰苦，但能做实事。qt-3已接种，土陶罐发酵，煤油灯恆温，预计一个月后出第一批青霉素。京茹若有消息，务必告知。她今年高考，考上了吗？来得了四九城吗？纯度九十，我在这边继续攻。陕北的玉米浆比四九城的甜，菌种长得好，也许能找到突破口。你们保重。光天。1966年10月。
孙秀兰把信纸对著光看了看，然后小心地折好，放进抽屉里。她坐在椅子上，看著窗外灰濛濛的天空，忽然想起五年前，在昌平医院，刘光天第一次拿起手术刀的样子。那时候他十三岁，瘦，白，眼神沉得像井水。现在他十八岁了，去了陕北，背著土陶罐和煤油灯，说要继续攻纯度九十。
她低下头，从抽屉里取出另一封信，是秦京茹写来的，字跡稚嫩但工整：
秀兰姐：见信好。我考上医学院了，北京医学院，临床专业。但学校通知，今年新生要全部下放，去农村锻炼一年，才能回校上课。我被分到陕北，延安地区，梁家河公社。我会见到他吗？京茹。1966年9月。
孙秀兰看著这封信，久久没有说话。然后，她忽然笑了，那笑容里有一种说不清的东西，像是释然，又像是別的什么。她取出信纸，给刘光天回信：
光天：京茹考上了，北京医学院。但她也要去陕北，梁家河公社，农村锻炼一年。你们，要见面了。七年之约，还剩一年。秀兰。1966年10月。
她把信折好，装进信封，贴上邮票。然后站起身，走到窗边，看著远处灰濛濛的天空。风变了，一切都变得不確定。但有些东西，像是冥冥中註定的，兜兜转转，总会走到一起。她想起刘光天说过的话：“一步一步来。”是啊，一步一步来。七年都等了，还在乎这一年吗？
陕北的冬天来得早，十月底就下了第一场雪。
刘光天站在窑洞门口，看著漫天飞舞的雪花，把黄土坡捂成一片纯白。空气里有股陌生的味道——不是四九城的煤烟味，也不是莫斯科的松针味，而是一种更原始、更凛冽的气息，像是冻土和枯草混合在一起。
“刘大夫！”一个年轻的声音从坡下传来，带著喘息，“有……有个病人，高烧三天了，县医院去不了，您快看看！”
刘光天转过身，看见一个穿著蓝布棉袄的姑娘跑上来，辫子上繫著一根红头绳，在雪地里一闪一闪的。她跑得急，脸颊通红，呼出的白气一团一团地往上飘。
“你是……”他眯起眼，雪花落在睫毛上，有些痒。
姑娘跑到他面前，停下脚步，仰起脸。雪花落在她的头髮上、眉毛上、睫毛上，像撒了一层细碎的盐。
“光天哥，”她说，声音发颤，但不是冷的，是激动的，“是我。京茹。”
刘光天愣住了。
他看著她，十九岁，比三年前又高了一头，瘦还是瘦，但脸上有了血色，眼睛亮得像雪地里的一汪清泉。蓝布棉袄是新的，袖口还留著摺痕，显然是刚发的。辫子上繫著那根红头绳，在雪风里一甩一甩的，像一团跳动的火。
“京茹。”他说，声音比想像中哑。
“我考上医学院了，”秦京茹说，眼眶有些发红，但嘴角翘著，“北京医学院。但学校说要下放一年，我就来了……我就来了……”她说著，眼泪终於掉了下来，但脸上还在笑，又哭又笑的，像个孩子。
刘光天看著她，久久没有说话。雪花落在两人之间，像一层薄薄的纱，把什么都罩得朦朧。
“七年之约，”他终於开口，声音很轻，像一片雪花落在水面上，“还剩一年。”
“我知道。”秦京茹用手背抹眼泪，但越抹越多，“但我等不及了。我想见你，想跟你一起干点事。你会造青霉素，我会学医，我们一起……”
她说不下去了，只是站在那里，雪花落在她头髮上，把她变成一个雪人。
刘光天走上前，伸出手，把她头髮上的雪花轻轻拂掉。动作很轻，像拂掉一片落叶。“进来吧。窑洞里暖和。我给你看菌种，qt-3，在土陶罐里长得很好。你学了医学院的基础课，正好帮我做抑菌实验。”
秦京茹抬起头，看著他，眼眶还红著，但眼睛更亮了。“真的？”
“真的。”刘光天转身往窑洞里走，“一步一步来。先做事，再说別的。”秦京茹跟上去，脚步也很轻。雪花落在两人身后，把黄土坡捂成一片纯白，把脚印填得平平整整。但有些东西，確实发生了。
窑洞里，煤油灯的火焰轻轻跳动，在墙上投下晃动的影子。刘光天掀开土陶罐上的纱布，露出里面蓝绿色的菌落，在灯光下泛著柔和的光。 ↑返回顶部↑
刘光天笑了笑，那笑容很淡，像冬天里呵出的一口热气。“不是神仙，是大夫。大夫的本分，就是让老百姓有药吃，能活命。”他转身走出窑洞，脚步很轻。贺大夫站在原地，看著他的背影消失在黄土坡的拐角，忽然觉得，这荒凉的陕北，好像要变天了。
消息传到四九城，是在一个月后。
孙秀兰坐在药厂的办公室里，手里捏著一封信，信封上是刘光天工整的字跡。她拆开，里面只有薄薄一张纸：
秀兰：见信好。我已到陕北，梁家河公社卫生院。条件艰苦，但能做实事。qt-3已接种，土陶罐发酵，煤油灯恆温，预计一个月后出第一批青霉素。京茹若有消息，务必告知。她今年高考，考上了吗？来得了四九城吗？纯度九十，我在这边继续攻。陕北的玉米浆比四九城的甜，菌种长得好，也许能找到突破口。你们保重。光天。1966年10月。
孙秀兰把信纸对著光看了看，然后小心地折好，放进抽屉里。她坐在椅子上，看著窗外灰濛濛的天空，忽然想起五年前，在昌平医院，刘光天第一次拿起手术刀的样子。那时候他十三岁，瘦，白，眼神沉得像井水。现在他十八岁了，去了陕北，背著土陶罐和煤油灯，说要继续攻纯度九十。
她低下头，从抽屉里取出另一封信，是秦京茹写来的，字跡稚嫩但工整：
秀兰姐：见信好。我考上医学院了，北京医学院，临床专业。但学校通知，今年新生要全部下放，去农村锻炼一年，才能回校上课。我被分到陕北，延安地区，梁家河公社。我会见到他吗？京茹。1966年9月。
孙秀兰看著这封信，久久没有说话。然后，她忽然笑了，那笑容里有一种说不清的东西，像是释然，又像是別的什么。她取出信纸，给刘光天回信：
光天：京茹考上了，北京医学院。但她也要去陕北，梁家河公社，农村锻炼一年。你们，要见面了。七年之约，还剩一年。秀兰。1966年10月。
她把信折好，装进信封，贴上邮票。然后站起身，走到窗边，看著远处灰濛濛的天空。风变了，一切都变得不確定。但有些东西，像是冥冥中註定的，兜兜转转，总会走到一起。她想起刘光天说过的话：“一步一步来。”是啊，一步一步来。七年都等了，还在乎这一年吗？
陕北的冬天来得早，十月底就下了第一场雪。
刘光天站在窑洞门口，看著漫天飞舞的雪花，把黄土坡捂成一片纯白。空气里有股陌生的味道——不是四九城的煤烟味，也不是莫斯科的松针味，而是一种更原始、更凛冽的气息，像是冻土和枯草混合在一起。
“刘大夫！”一个年轻的声音从坡下传来，带著喘息，“有……有个病人，高烧三天了，县医院去不了，您快看看！”
刘光天转过身，看见一个穿著蓝布棉袄的姑娘跑上来，辫子上繫著一根红头绳，在雪地里一闪一闪的。她跑得急，脸颊通红，呼出的白气一团一团地往上飘。
“你是……”他眯起眼，雪花落在睫毛上，有些痒。
姑娘跑到他面前，停下脚步，仰起脸。雪花落在她的头髮上、眉毛上、睫毛上，像撒了一层细碎的盐。
“光天哥，”她说，声音发颤，但不是冷的，是激动的，“是我。京茹。”
刘光天愣住了。
他看著她，十九岁，比三年前又高了一头，瘦还是瘦，但脸上有了血色，眼睛亮得像雪地里的一汪清泉。蓝布棉袄是新的，袖口还留著摺痕，显然是刚发的。辫子上繫著那根红头绳，在雪风里一甩一甩的，像一团跳动的火。
“京茹。”他说，声音比想像中哑。
“我考上医学院了，”秦京茹说，眼眶有些发红，但嘴角翘著，“北京医学院。但学校说要下放一年，我就来了……我就来了……”她说著，眼泪终於掉了下来，但脸上还在笑，又哭又笑的，像个孩子。
刘光天看著她，久久没有说话。雪花落在两人之间，像一层薄薄的纱，把什么都罩得朦朧。
“七年之约，”他终於开口，声音很轻，像一片雪花落在水面上，“还剩一年。”
“我知道。”秦京茹用手背抹眼泪，但越抹越多，“但我等不及了。我想见你，想跟你一起干点事。你会造青霉素，我会学医，我们一起……”
她说不下去了，只是站在那里，雪花落在她头髮上，把她变成一个雪人。
刘光天走上前，伸出手，把她头髮上的雪花轻轻拂掉。动作很轻，像拂掉一片落叶。“进来吧。窑洞里暖和。我给你看菌种，qt-3，在土陶罐里长得很好。你学了医学院的基础课，正好帮我做抑菌实验。”
秦京茹抬起头，看著他，眼眶还红著，但眼睛更亮了。“真的？”
“真的。”刘光天转身往窑洞里走，“一步一步来。先做事，再说別的。”秦京茹跟上去，脚步也很轻。雪花落在两人身后，把黄土坡捂成一片纯白，把脚印填得平平整整。但有些东西，確实发生了。
窑洞里，煤油灯的火焰轻轻跳动，在墙上投下晃动的影子。刘光天掀开土陶罐上的纱布，露出里面蓝绿色的菌落，在灯光下泛著柔和的光。 ↑返回顶部↑